“5年了,我没回娘家过年。”

世界太复杂,我只想对你说晚安

回复晚安,陪你入眠,每晚更新

文 / 甘北 图 / pinterest

订阅号 / 甘北(ID:ganbei1990)


“今年谁都拦不住我,回家,过年!”




刚准备睡下,姐妹群里有人在问:“今年,你们回娘家过年吗?”


群里一下子热闹起来。


小A嫁得远,一南一北火车要坐一整天。


她吐槽已经好几年没回过娘家,结婚第一年,老公说按规矩该在夫家过。


后来怀孕生孩子,又怕孩子小坐不得长途车,好不容易孩子大了,丈夫却又一年拖一年。


就这样,五年里,从未回过一趟娘家过年。


小B算是我们中嫁得比较近的了,一小时的车程,但她也三年没在娘家过娘了。


按丈夫家的规矩,除夕夜只能在婆家过,年初二才一起回娘家。


小C说,年初二回娘家已经算好了。


她嫁得不远,但是丈夫家特别多亲戚要走。每年婆婆都会叫她走完亲戚再回娘家,东家西家的至少耽搁到年初四。


待遇最好的要属小D,老公跟她在一个镇上,两家商量着,今年你家过年,明年我家过年,但有一条,年在娘家过可以,走亲戚却只能走婆家的。


群里说啊说就感慨了,有人吐槽丈夫大男子主义,压根不为自己着想。又有人后悔自己嫁远了,几年都回不了家。


随后,有人叹息:“真对不起爸妈,白养我这么大了!”


一时间,我竟有点鼻酸了。

 


堂姐说,她以前觉得生男生女都一样,但是嫁了人以后,真的想生个男孩。


我很理解她为什么这样讲。


她的丈夫,也就是我的堂姐夫,有句经典口头禅就是:“嫁给我,就是我们家的人了”。


因为是“他们家的人”,堂姐每年都在婆娘过年,年初二才回娘家一趟,年初三又再回婆家,跟着丈夫一家人走亲戚。


堂姐又是家里的独生女。于是每年过年,家里都只剩两个老人对坐着,年夜饭倒是做了一大桌,但两个老人能吃得了多少?


就这样,除夕的饭菜,一直吃到年初七。


每回除夕夜,堂姐都会禁不住伤感。


丈夫家是一家老小,热热闹闹,大家围着火炉看春晚,有说有笑。


自己家呢,爸爸妈妈大概早就睡了吧,不睡又能干什么呢,窗外越热闹,窗内就越显孤单。


“还是生个男孩好,儿子、儿媳、孙子欢聚一堂,这才有个年的味道。”堂姐这样跟我讲。

 


远嫁的姑娘,就更不用说了。


经济条件好点的,两三年大抵还能回一次娘家,经济条件不好的,光是车费,就足够一家子人喝一壶的。


如果碰上有孩子,又要担心孩子坐不了长途车,又要担心去得远水土不服。回一次娘家,就像做一次事关生死的重大选择,需要鼓足一百分的勇气。


但其实不回娘家过年,在当下这个社会,真的是普遍得不能再普遍的事。


普遍到我在写这篇稿子的时候,随口在一个群里问了一句:“大家过年是去婆家还是娘家?”


好多人理所当然地回复我:“不都是在婆家的吗?”


是啊,不都是在婆家的吗?对于很多家庭而言,这已经是一条毋庸置疑的铁律了。


嫁进了我家门,就是我家人,哪怕你前半辈子里,既没喝过我家一口水,又没吃过我家一口饭,也生是我的人,死是我的鬼了。


算了算了。嫁到你家来,算我造孽了。



这种迫切想回娘家过年的感受,你永远不能指望男人能明白。他们只会说:


“在我家过年怎么你了?”


在厨房忙到脚酸背痛,张罗了一桌又一桌年夜饭,却没有一个人叫你歇一歇,问你饿不饿。怎么你了?


眼前的都是亲戚,叫叔叔叫伯伯叫舅舅,可就是没一个眼熟,更没有半分血缘关系。怎么你了?


耳边的都不是乡音,丈夫一家人其乐融融,可是他们的笑话,你一个都没有听懂。怎么你了?


丈夫不会明白,过个年而已,你至于这么矫情么?就像他同样不明白,他爸妈不容易,别人的爸妈,同样不容易。


事实上,再没有什么,比养育一个孩子,更艰难的了。


生育的苦,十级疼痛。


随后就是无休止的喂奶、换尿布,孩子一哭,就要光着脚飞奔过去抱她。


等她再大一点会走路了,就要二十四小时盯紧她,生怕她摔跤,生怕她被拐跑。


好不容易要去上学了,又担心她学坏,找最好的学校,耗尽积蓄买学区房……


这样的如珍似宝,嘴里含着,手心捧着,结了婚成了家,就连过年团聚都成了奢侈。你说,又凭什么呢? 



又再说回开头。


五年没回娘家的小A,今年父亲生病了,入冬的一场雪,下得很深很深,老人在雪地里摔了一跤,右腿受了点伤。


小A说:“今年过年,怎么着我都得回家。”


丈夫不太乐意,他的母亲,今年六十大寿,正好在年初三。


小A跟丈夫大吵了一架,冰天雪地里负气出走,走到茫茫冰雪中,才发现无处可去。她是远嫁的女儿,这里没有她的家。


小A忍不住给爸妈打了电话,眼泪和鼻涕一齐掉落:“爸,妈,我对不起你们。”


爸爸妈妈在那头哽咽了,嗓子在哭,话却在笑:“没事的,没事的,你们夫妻俩过得好就成,等明天开春了,爸妈去看你。”


第一年,她没回家,爸妈说没事的。


第二年,她没回家,爸妈说没事的。


第三年,她没回家,爸妈还说没事的。


……


今年的这句“没事的”,却像冰锥扎在她心里。


最爱她的人,始终站在她的立场上,为她隐忍到无声,退让到尘埃。


而她呢,又在为谁退让?


一觉睡醒,小A在群里宣布:“没有火车票我就买飞机票,没有飞机票我就搭长途车……”


“今年谁都拦不住我,回家,过年!”



作者 :甘北,文艺女青年,我有一间大房子,活够了就去死。我还有一个公众号,讲男欢女爱,也讲世情冷暖,欢迎你来做客。微博:甘北Lily,个人公众号:甘北(ID:ganbei1990)。


如有事情需要联系我们,请发送邮件到:lianxi@wmqn.net